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L'IMPERMEABILE

Plink, plink.

Oggi piove.

Lo sento dal rumore delle gocce che
sbattono sulla finestra.

Qualcuno mi tocca, € da tanto tempo
che non uscivo, sono chiuso qui da
circa venti anni; le sue mani sono
ruvide e possenti; € un uomo. Mi
afferra con gentilezza. Mi mette sotto
braccio, sento il suo cuore che batte. |
colpi sono ben scanditi e lenti, deve
essere piuttosto anziano. So che non &
George, € morto da tanto tempo. Con
lui uscivo sempre, passeggiavamo nei
giorni freddi e cupi. In quest’ultimo
periodo invece sono stato come un
fantasma, trasparente, nessuno mi
considerava.

Mi ricordo il giorno della sua morte
come se fosse ieri. George si era alzato
presto, come sempre, per svolgere il
suo solito rituale mattutino. Era un
sacerdote. Lo capii la prima volta che
mi indosso dal rosario che aveva al
collo, non se lo toglieva mai. Durante
le sue lodi mattutine si udirono degli
spari nella piazza dietro alla chiesa. Mi
prese con forza dall’attaccapanni
dismesso sul quale mi appendeva



Elisa Bianconi, Federica Ciurli, Sofia Pelloni, Clarissa Rollo, Sofia Salmasi 1L

sempre. Mentre correva dirigendosi
verso il luogo da cui provenivano gli
spari mi indosso e sentii il suo cuore
andare in fibrillazione. Apri la porta e
una folata di vento ci travolse e con lei
una voce alterata, mistificata:

- Andate via bastardi! -

-Cosa sta succedendo?- urlo George.
Subito dopo un altro sparo. Qualcosa
di caldo si intrise in me al livello del
petto; sentii il peso del corpo di George
che mi schiacciava sulla ghiaia. Nei
minuti successivi si susseguirono sirene
e voci concitate di persone intorno a
me, ero confuso, come tutti d'altronde.
Chi mi separo dal corpo di George non
lo fece in malafede, ma scateno in me
un’implosione di emozioni travolgenti.
Mi sentivo triste, abbandonato, sapevo
che non saremmo piu stati insieme,
guesta volta era per sempre. Nei giorni
seguenti mi trattarono come un
oggetto non esclusivo, mi buttarono in
un armadio come se fossi solo un
vecchio straccio. E in questa ‘prigione’
ci rimasi fino ad oggi.

La persona che mi ha afferrato si
muove con passi lenti e stanchi; sento
il cigolio dei cardini della porta: stiamo
uscendo. Inizialmente la pioggia mi
colpisce delicatamente, poi
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improvvisamente le gocce si fanno piu
corpose e pungenti. L'uomo accelerail
passo ed entra in un luogo chiuso in
cerca di riparo. Vengo sopraffatto da
diversi odori: caffe, pane e brioches.
Dobbiamo essere in un bar. Capisco
che non ci intratterremo molto,
altrimenti si sarebbe svestito. Sento
una voce metallica, distante :- Nuove
notizie di cronaca! Grecia fuori dalla
Eurozona!- Non so cosa significhi
guesta frase, ma sembra non
interessargli visto che usciamo subito
dal locale. L'aria pare piu fredda e
rarefatta. Il mio nuovo amico si sposta
nuovamente, torniamo a casa.
Riconosco il posto dall’'odore familiare,
€ casa mia.

Dopo tanta attesa, delle nuove
avventure mi aspettano. La monotonia
di questi ultimi tempi e stata a dir poco
opprimente. Stavo diventando come
tutti gli altri miei simili, freddo,
immobile, senza vita.

La mia non ¢ la classica vita da
impermeabile. Infatti io sono l'unico
che puo provare emozioni. lo sono
['unico che ha una mente, io sono
I'unico che puo pensare.

Sono un impermeabile speciale.

Tanti altri mi hanno indossato, oltre a
George. Lui rimarra il mio preferito.



Elisa Bianconi, Federica Ciurli, Sofia Pelloni, Clarissa Rollo, Sofia Salmasi 1L

Ora ho un nuovo amico, ma so che
morira anche lui. E allora qualcun altro
mi prendera, tantissime altre mani mi
toccheranno.

E, tra queste mani, ci potrebbero
essere anche le tue.



